Kingos, Carcasse et les autres

J’ai la mémoire qui flanche.

Hier soir nous fêtions les 30 ans d’une amie. J’ai revu des visages familiers et je me suis replongée quelques poignées d’années en arrière. Il y avait Kingos, Carcasse et quelques autres. J’ai souri quand ils se sont présentés mais je n’ai pas pu me souvenir de la raison pour laquelle nous les avions affublés de tels surnoms il y a plus de 10 ans de cela.

Il parait que les poissons ont une mémoire d’environ trente secondes. J'ai pas envie d'être un poisson. Alors j’essaie de me rappeler, je m’accroche à des photos et aux notes griffonnées au dos. Clichés souvenirs, clichés sourires. J’ai tout ça archivé dans une boite rose soigneusement rangée dans un placard. Je les regarde parfois, alors je me souviens et je me sens bien. Pas seulement parce que j’ai la conviction de ne pas être un poisson mais aussi parce qu’il y a des moments figés dans cette boîte qui me donnent la certitude de ne pas être passée à côté de mes 20 ans.

Au fil du temps, j’ai rempli ma boite d’un paquet de tout : photos, mémos, post-its, origamis, additions, sous-bocks, moleskines, cailloux, partitions, coquillages et j’en passe. Je pourrais aussi y glisser un petit morceau d’hier soir. Je le ferai peut-être plus tard, lorsqu’il sera temps pour cette soirée-là d’être reléguée au rang de souvenir. Mais restera-t-il alors de la place ? Et si un jour, la capacité de stockage était atteinte ? Et si ma boîte affichait « mémoire pleine » ? Que ferai-je alors de tous ces instants de vie ? Comment les figerai-je dans l’histoire ? Dans mon histoire ?

Je n’en sais rien, il faudra peut-être que je me décide à grandir, un jour, pour devenir un poisson...

En attendant, je me demande encore pourquoi nous avions baptisé Kingos et Carcasse ainsi. Et je me demande surtout pourquoi depuis toutes ces années ils n’ont pas cherché à se débarrasser de leur surnom...