Je leur dirai

Je leur dirai que je crèche quelque part, en bord de mer, que le crachin me va bien au teint, que j’ai le sourire qui me colle à la tronche, que c’est moi tout craché.

Je leur dirai que j’ai pas pu écrire, que j’étais pas là, mais que je me suis trouvé un toit, un vrai, qui me protège de la pluie et du spleen, un petit toit rien qu’à moi, qui me suit partout. Je leur dirai que j’habite dans mes voyages, et que depuis, il a cessé de pleuvoir dans mes idées, dans ma mémoire.

Je leur dirai tout ça et j’en ferai des tonnes pour qu’ils me croient. J’inventerai des monstres, des ras-de-marées et des plantes carnivores, des trucs qu’on croise quand on vadrouille, et qui font peur mais pas à moi.

Je leur promettrai de donner des nouvelles, d’écrire, de retapisser mon blog de clichés soleil. Je mettrai du bleu ciel-océan partout sur les écrans.

Je leur jurerai que je reviendrai, mais pas tout de suite. Le temps de trainer un peu en chemin, de trimballer encore mon toit et de voir du pays. Je leur expliquerai que maintenant c’est trop tôt, qu’il fait pas si beau dans mes souvenirs, que ça fuit toujours dans mes idées.

J’avouerai que je crèche pas vraiment en bord de mer, que le crachin me colle à la tronche, que j’ai le sourire en brèche. Je leur dirai que j’ai menti, que c’est moi tout craché.